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Januar

 

Zögerlich trat Frank an den Rand der Klippe und die Welt erstreckte sich vor ihm weiter als er sehen konnte. In der Ferne zog ein Frachter gemächlich über den Ozean, unter ihm schlugen die Wellen gegen die schroffen Felsen. Zarte Wolken sprenkelten den Himmel. Gewöhnlich war dies ein belebter Ort. Familien kamen zum Picknick, Kinder ließen Drachen steigen, Spaziergänger mit albernen Stöcken folgten dem Wanderweg entlang der Küste. Andere standen wie er einfach da um die Aussicht zu genießen und ihm gefiel der Gedanke, dass die Menschheit noch immer auf Hügel stieg, nur um von oben herab die Welt zu betrachten. Der Blick auf die endlosen Wellen war ähnlich beruhigend wie der in züngelnde Flammen oder auf die Strömung eines Flusses. Er hätte sich stundenlang darin verlieren können.
Doch es war Sonntag und es war früh und so vermochte kein noch so schöner Anblick die Menschen aus ihren Betten zu locken. Er war also alleine, am südlichsten Punkt der Insel, am Rande des Abgrunds, nur einen Schritt über die grasbewachsene Kante hinweg vom Tode entfernt. Er knöpfte seinen Mantel auf, griff in die Innentasche und zog einen Papierflieger heraus. Sorgsam strich er über die Faltkanten und andächtig klappte er die Flügel aus. Er betrachtete ihn kurz mit einem Lächeln, als wäre es nicht nur ein Stück zerknickte Makulatur sondern ein verletzter Sperling, den er hinaus in die Freiheit trug nachdem er ihn liebevoll aufgepäppelt hatte. Er hob ihn hoch, hoch über seinen Kopf und mit einer eleganten Bewegung ließ er ihn fliegen. Sein papierenes Gefieder leuchtete in den morgendlichen Sonnenstrahlen und einem Meeresvogel gleich segelte er durch die klare Januarluft den Wellen entgegen.
 










Nussknacker

 
Vor der Kirche hatte man sie aufgestapelt, zusammengepfercht auf einer umzäunten Wiese. Die Zweige geknickt, die Nadeln spröde und gelblich verfärbt, lagen Sie zu Füßen einer einsamen Birke, die sich in den grauen Winterhimmel emporhob. 
Noch vor kurzem waren sie der Mittelpunkt geschmückter Häuser gewesen. Stolz hatten sie Kerzen getragen, die weihnachtlichen Glanz ausstrahlten, hatten bunt eingewickelte Kinderträume unter ihre Fittiche genommen und zusammen mit Lebkuchen und Mandarinenschalen den Duft wohliger Geborgenheit verbreitet. Sie hatten den Klängen verstimmter Klaviere und schief gespielter Blockflöten gelauscht, alten Schallplatten und in Glöckchengebimmel gehülltem Pop. Sie waren dabei gewesen, als sich Familien dankbar umarmten, lachten, feierten und verträumt die mit glitzernden Kugeln und Engelchen behängten Bäume betrachteten. 
Von der Wärme war nichts mehr zu spüren. Die Tannen, die so selbstverständlich zum Fest dazugehört hatten, lagen verlassen in der Kälte. Der Anblick zerbrach Mary beinahe das Herz. Sie wollte sich schon abwenden, da erblickte sie an der Spitze eines Weihnachtsbaumes einen hölzernen Nussknacker. Der vergessene Baumschmuck sah müde aus, wie ein Kämpfer einer verlorenen Schlacht, mit seinen grimmig zusammengebissenen Zähnen und dem zerzausten Haar. Sie streckte die Hand aus und zog das rote Band mit dem er aufgehängt war vom Zweig. Sie nahm ihn mit nachhause, hinauf auf den Dachboden und legte ihn behutsam auf Lametta gebettet in eine Kiste mit Weihnachtsschmuck. Seine Zeit sollte noch nicht vorbei sein.












Schäfchenwolken

 
Ben ging die Straße entlang, vorbei an urigen Teeläden und altehrwürdigen Schneiderein, eingehüllt in einen dicken Mantel und die Abgase der Taxis. In der Hand hielt er sein Mittagessen; ein abgepacktes Sandwich und einen Apfel. Im gefiel es hier. Er mochte die lärmende Stadt mit ihrem hektischen Treiben, die vor Kultur und Geschäftstüchtigkeit nur so überschäumte. Er liebte es, in der Anonymität der Menschenmenge unterzugehen und im Universum blinkender Reklamen und pulsierender Verkehrsadern zu versinken. Doch für den Moment brauchte er Ruhe, er hatte im Geschäft zu viel um die Ohren und wollte in seiner Pause ein wenig frische Luft. So atmete er tief durch und ging den Gehweg entlang Richtung Pak. 
Es war eine kleine Grünfläche im Schatten einer Kirche. Schüler saßen in Grüppchen zusammen, ein kauziger, alter Mann hockte Pfeife paffend und zeitungsblätternd neben einem Erdbeerbaum und auf der Bank zupfte jemand leise an einer Gitarre. Gläserne Hochhäuser umrahmten die Szenerie, auf der Straße fuhr knatternd ein Motorrad vorbei. Ben musste schmunzeln. Er legte sich auf die Wiese, breitete die Arme aus und blickte in den Himmel, und es war ihm, als würde das gräserne Kissen all die Sorgen und Termine aus seinem Kopf hinab ins Erdreich ziehen und er fühlt sich so leicht wie eine der Schäfchenwolken über ihm.
 










Der Garten

 
Hinter hohen Mauern, sorgsam versteckt in einem Labyrinth schmaler Gassen einer geschäftigen Stadt, lag ein Garten. Fred war sein Gärtner. Im vorigen Sommer hatte er ihn spät abends beim Spazierengehen entdeckt. Der schmale Torbogen, der ihn einließ, lag am Ende einer Sackgasse. Davor waren halbherzig ein paar Bretter genagelt. Brombeeren wucherten zwischen den Mauern, ihre Ranken hatten sich in dem steingesäumten Becken ausgebreitet wie ein stacheliger See. Im Uferbereich umspülten sie Geröllblöcke und allerlei Müll, über Jahre hinweg achtlos über die Mauer geworfen. Selbst ein rostiges Fahrrad mit verbogenen Felgen lag darunter. Doch aus dieser trostlosen Dornenlandschaft ragten wunderbare Bäume empor. Eine grazile Birke gab es da, die hellgolden im Abendlicht erstrahlte. Einen Holunder, dessen Blüten die laue Luft mit betörendem Duft erfüllten. In einer Ecke setzte Fingerhut farbige Tupfer, darüber breitete eine hohe Eiche ihre Fittiche aus und spendete kühlen Schatten. Dies musste einst ein hübscher Park gewesen sein, dachte sich Fred, als er auf eine verwitterte Holzbank ein Stück neben dem Eingang stieg, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. Noch nie hatte er von ihm gehört und er hatte sein ganzes Leben in der Stadt verbracht. Ob es jemanden störte, wenn er hier ein wenig aufräumte?
Und so begann Fred, die Brombeeren zu stutzen. Eine mühselige Arbeit war das, die seine Arme mit zahllosen Kratzern sprenkelte und Löcher in sein Leinenhemd riss. Tagelang brachte er damit zu, die Ranken in seinem klapprigen Kombi zur Deponie zu fahren, denn er war ein grummeliger alter Mann und dachte so wenig daran, von seinen Nachbarn einen Anhänger zu leihen, wie Zucker zu borgen. Niemand fragte ihn, warum er mit Gestrüpp auf der Rückbank durch die Straßen fuhr. Niemanden schien es zu stören, dass er in der Wildnis hinter den Steinmauern vor sich hinarbeitete. Als die Brombeeren bezwungen und der Müll entsorgt war, säte er neuen Rasen aus. Er goss ihn täglich, damit die zarten Keime in der Hitze des Sommers nicht eingingen. Wasser gab es vor Ort keines, er musste es in Gießkannen von zu Hause aus herfahren. Lästig war das und einmal war eine der Kannen umgekippt, als er mit zu viel Schwung in eine Kurve gefahren war, und hatte seinen Straßenatlas durchtränkt, der jahrelang ohne auch nur ein Eselsohr zu bekommen in seinem Auto gelegen hatte. Der Rasen wuchs, wurde zur Wiese, Klee gesellte sich dazu und allmählich sah der Garten wieder ganz manierlich aus. Nur im Eingangsbereich ließ Fred weiter Unkraut wuchern und auch den Bretterverschlag entfernte er nicht. Er war froh, dass er mit dem Garten, den im Wind rauschenden Blättern und dem Zwitschern der Vögel, alleine war. Da brauchte er keine lärmenden Leute. Jahrelang hatte sich kein Mensch um den kleinen Park geschert, er allein hatte ihn aus seinem Dornröschenschlaf geweckt und Fred verspürte wenig Lust, ihn mit anderen zu teilen.

Der Herbst kam, die Blätter der Birke funkelten goldgelb wie Sterntaler, der alte Ahorn hatte ein Kleid in den Farben der untergehenden Sonne angelegt und im welken Laub, das sich um den Stamm der Eiche aufhäufte, quartierte sich ein Igel ein. Fred saß mit Klapphocker und einer Thermoskanne voll dampfendem Hagebuttentee bewaffnet inmitten des Farbspektakels und sah den Eichhörnchen beim Anlegen ihrer Wintervorräte zu. Als Schnee fiel, verließ er das Haus nur selten, die Kälte schmerzte seinen alten Knochen. Fred nutzte die kalte Jahreszeit um in Schaals gewickelt missmutig aus dem Fenster zu schauen und Sternsänger zu verscheuchen. Sein Garten ruhte friedlich zugedeckt in Erwartung wärmerer Tage. Eines Morgens steckten Schneeglöckchen zögerlich ihre Köpfe aus der Erde. Wie Murmeltiere prüften sie, ob die Luft rein war, dann gaben sie Schlüsselblumen, Märzenbechern und Narzissen Bescheid ihnen zu folgen. Die Bäume entfalteten ihre zarten Blätter wie ein frisch geschlüpfter Schmetterling seine Flügel. Fred hatte sich nie als sonderlich rührselig gesehen, doch das Wunder des aufkeimenden Frühlings lies sein Herz leichter werden und ihn tatsächlich lächeln. 
Er beschloss, Gemüse anzupflanzen. Gewiss war der Park nicht dazu gedacht, aber da sich noch immer niemand um seine Gartenarbeiten scherte, ging er das Wagnis ein. Seine Kindheit hatte Fred auf einem Hof verbracht, sein Vater hatte Paprika und Tomaten angepflanzt, seine Mutter sich um Beerensträucher gekümmert, und so beschloss er, es ihnen gleich zu tun. Er kaufte Samen, zog sie auf dem Fensterbrett seiner Küche zu Setzlingen heran, die Eisheiligen kamen und gingen und er brachte die Pflänzchen in den Garten. An einer der Mauern grub er ein Stück Erde um und hoffte, dass sie es in dem Beet bequem hatten. Drum herum säte er Wildblumen aus, in der Hoffnung, damit Bienen anzulocken. Täglich kam er, um zu gießen. Sein Gemüsegarten gedieh prächtig und er sah beseelt dabei zu, wie Hummeln um seinen Thymian brummten. 
Fred war rundum zufrieden. Bis eines Tages Kinder auf einer der Parkbänke saßen. Zwei Mädchen waren es, das eine schleckte glücklich an einem Eis, das andere plapperte unaufhörlich, nebendran lehnte ein Fahrrad. Ihre Schultaschen hatten sie ins Gras geworfen. Fred blieb wie angewurzelt im Torbogen stehen und wagte es nicht, den Park zu betreten. Wie konnten die beiden es wagen, sich derart frech in seinem Garten zu fläzen? Gewiss, es waren nur zwei Schulkinder, doch bald schon würden sie ihre Freunde nachholen, das wusste er genau. Schreckliche Bilder tauchten vor seinem inneren Auge auf. Fahrräder würden seine Beete durchpflügen, Rollschuhe seinen Kräutergarten plattwalzen, Fußbälle sein Blumenbeet zerbomben und Frisbees seine Tomaten köpfen, die er mit so viel Hingabe großgezogen hatte. Auf die Bäume würden sie klettern und Äste abbrechen. Nicht mehr lange, und Teenager würden auf den Bänken lungern, Bierdosen auftürmen und die Mauern mit Graffitis besprühen. Sein Paradies würde ruiniert werden. Es stand außer Frage. 
Fred würde es nicht ertragen können, zuzusehen. Es war zu viel für ihn. Er machte kehrt und hastete davon. Immer weiter eilte er die kopfsteingepflasterten Gassen entlang, Hauptsache fort. Er bog im Laufschritt um eine Ecke, und im selben Moment trat aus einem Hauseingang eine Frau, in der Hand eine Einkaufstasche, an der Leine einen Yorkshire Terrier. Bellend sprang ihm der Hund in den Weg. Fred versuchte auszuweichen, stolperte auf dem unebenen Boden, machte dabei eine sehr ungeschickte Drehung und viel der Länge nach auf den harten Stein. Schmerz schoss in sein Bein. So heftig, dass er für den Moment gar die Sorgen um den Garten verdrängte. Fluchend versuchte er sich aufzurappeln, die Frau eilte ihm mit überrascht-besorgter Mine zu Hilfe. Lange hatte Fred keine so tollen Grimassen mehr gemacht wie bei dem Versucht, mit dem rechten Bein aufzutreten. Die Frau stammelte Entschuldigungen. Sie könne doch nichts dafür, entgegnete Fred und ärgerte sich stattdessen über den Hund der sie beide, um seinen Spaziergang gebracht, ungeduldig ankläffte. Auf die Frau gestützt humpelte Fred ein Stück und sie führte ihn ins Haus, wo er auf den unteren Stufen einer Holztreppe hoch ins erste Stockwerk platz nahm. „Alles halb so wild“, presste er zwischen den Zähnen hindurch, war sich gleichzeitig jedoch ziemlich sicher, dass sein Bein gebrochen war. 
Fred lag auf unbequemen Kissen. Die Frau hatte ihm einen Arzt gerufen und nun ruhte er alleine mit eingegipstem Bein in einem tristen Krankenhauszimmer. Sein Bettnachbar war vor ein paar Tagen entlassen worden, den Blumenstrauß auf dem Nachttisch hatte er stehen lassen. Die Stile ragten kahl aus der mattgrünen Vase, die welken Blütenblätter, erschöpft abgeworfen, umringten sie wie trauriges Konfetti. Nicht genug, dass sein Bruch heilen musste, er war dazu auch noch krank vor Sorge. Die Blumenvase war nur eine Miniatur dessen, was ihn bei der Rückkehr in seinen Garten erwarten würde. Vor dem Fenster brannte die Sonne erbarmungslos auf eine wackere Linde. In ihrem Schatten saß verschwitzt ein beleibter Mann auf einer Bank und fächelte sich mit einem Prospekt Luft zu. Es war die Zeit des Jahres, in der die Sommerhitze ihre Finger in jeden Winkel der Stadt streckte und selbst nachts nicht loslassen wollte. In einem klimatisierten Krankenhauszimmer zu liegen hatte also auch etwas Gutes. Doch marodierende Jugendliche hin oder her, wenn sein Garten ihnen noch nicht zum Opfer gefallen war, so war er gewiss verdurstet. Die einst grüne Wiese glich sicher einer Savanne, Petersilie und Minze hatten sich der Hitze geschlagen gegeben zum Sterben nieder gelegt, Bohnen und Tomaten dörrten an Gestänge festgekettet aus und den Sonnenblumen hatte alle Anbetung des Himmelsgestirns nichts genutzt. So stellte Fred es sich vor. 
Am Tag darauf wurde er aus dem Krankenhaus entlassen. Die Sonne schien, jedoch milder, und eine angenehme Briese kräuselte ihm das Haar. Im Taxi ließ er sich in die Nähe des Gartens fahren. Die Gassen bis ans Ziel waren zu schmal für Autos, den Rest des Weges ging er gestützt auf Krücken, die man ihm als Abschiedsgeschenk mitgegeben hatte. Ihm graute vor dem Anblick, der ihn erwarten würde, doch er musste es sehen. Lange zögerte er, dann trat er durch den Torbogen. 
Ein einziges Mal in seinem Leben war Fred ins Ausland verreist. Mit dem Zug nach Paris, um den Hals eine Kamera gehängt, wie es sich für einen Touristen gehörte. Er war stolz auf seine Spiegelreflex und mit heller Begeisterung bannte er die Treppen von Montmartre, die Hausboote der Seine und kleine Straßenkaffees auf Kodachrome. Auf der Rückfahrt schlief er ein und wäre beinahe zu weit gefahren. Hastig sprang er doch noch aus dem Wagon, eilte in den Anschlusszug am Gleis gegenüber um die letzten Stationen bis nach Hause zu nehmen, und ließ dabei die Kamera liegen. Als er dies panisch bemerkte, sah er aus dem Fenster, wie der Zug aus Paris gerade abfuhr und mit ihm seine kostbaren, auf Farbfilm festgehaltenen Erinnerungen. Die Erleichterung, als das Fundbüro drei Tage später anrief um zu sagen, ein Fahrgast hätte einen Fotoapparat abgegeben der mit seiner Anschrift und Telefonnummer etikettiert war, war unbeschreiblich. Die selbe Erleichterung ereilte ihn auch jetzt, da sein Garten unversehrt und in bester Ordnung vor ihm lag. Bienenweide, Cosmea und Ringelblumen standen in voller Blüte, die Tomaten leuchteten an den Stauden wie Christbaumkugeln und die Sonnenblumen schwankten glücklich im leichten Wind. Wieder einmal stand Fred ungläubig im Torbogen. Auf der Bank saß dasselbe Mädchen wie ein paar Wochen zuvor, statt einem Eis hielt sie nun ein Buch in der Hand in dem sie konzentriert las. Neben der Bank stand eine Gießkanne. Schließlich blickte sie auf, sah zu ihm rüber, schwieg einen Moment und rief dann: „Der Garten sah durstig aus“. Fred nickt und ging zu den Beeten hinüber. Er schritt die Gemüsereihen ab und strich mit der Hand sacht durchs Blumenbeet. Dann blickte er wieder zu dem Mädchen hinüber und lächelte dankbar.
Von dem Tag an pflegten sie den Garten gemeinsam. Er erzählte ihr alles, was er über Gemüseanbau wusste und gemeinsam mit ihren Freunden pflanzte sie im nächsten Jahr begeistert eigene Radieschen und Erdbeeren. Der Garten wurde erneut zum Park in dem sich Familien trafen, Feste wurden gefeiert, und bei alle dem war Fred mit dabei. Er war glücklich wie lange nicht mehr. Auch nachdem er im darauf folgenden Frühling starb kümmerten sich das Mädchen und das gesamte Stadtviertel hingebungsvoll um ihr kleines Paradies. Noch  lange erinnerten sie sich gerne an den alten Mann zurück, der es unter den Brombeerranken wiederentdeckt hatte.











Harold

 

Es war zum Verzweifeln. Hätte er die Möglichkeit gehabt, er hätte sich lieber umgebracht als hier weiter elendig zu krepieren. Er steuerte langsam aber sicher dem Tode entgegen und weder wusste er, was er dagegen hätte tun können, noch schaffte er es, irgendwen auf seine missliche Lage aufmerksam zu machen. Er konnte nur auf Hilfe warten, und das tat er nun schon seit so vielen Tagen, dass er allmählich die Hoffnung aufgab.
Harold war am Verdursten. Er hätte alles gegeben für ein paar Tropfen Wasser, einen Schluck dieser kostbaren, lebensrettenden und –erhaltenden, klaren Flüssigkeit. Nun gut, viel besaß er auch wieder nicht, insofern wäre ihm das nicht schwer gefallen. Nichts desto trotz, es war ihm verdammt ernst. Wenn ihm doch nur jemand zur Hilfe eilen würde, irgendwer. Sein Glaube an die Menschheit war noch nie besonders stark gewesen, aber nun bröckelte auch das letzte bisschen und verschwand. Wie eine in der Hitze ausdörrende Pfütze oder ein Tropfen auf einer heißen Herdplatte. Wasser und Tod, das waren die einzigen beiden Dinge, um die seine Gedanken kreisten. 
Mit dem Tod hätte er sich abfinden können. Er hatte eine Weile über sein bereits gelebtes Leben nachgedacht, doch allzu viel Zeit hatte dies nicht beansprucht – es war im Grunde kaum spannender gewesen als das Betrachten der berühmten, trocknenden Farbe oder  vielleicht das einer Fliege. Weit gekommen war er ohnehin nie. Für ihn war das in Ordnung, er schätzte die Einfachheit und die Ruhe. Und das Wasser. Und da kam nun wieder der Tod ins Spiel. Wie gesagt, wäre der Sensenmann gekommen, um ihn zu holen, es wäre ihm recht gewesen, alles hatte einmal sein Ende. Doch der alte Mann schien ein grausames Spiel mit ihm zu spielen, ihn zu Quälen und zum Narren zu halten, auf eine so perfide Weise, dass es auf bewundernswerte Weise verachtend war. Es war das Sterben, dieser langsame, schleichende Vorgang, der ihn wahnsinnig machte. Leben und Tod, schön und gut, doch auf den Übergang hätte er verzichten können.
Das absurde an Harolds Misere war, dass seine Rettung nur zentimeterweit von ihm entfernt stand und ihn regelrecht auszulachen schien. Gut, Wasser konnte freilich nicht Lachen, aber sein ihm Fernbleiben trieb ihn langsam so sehr in den Wahnsinn, dass es zumindest in seiner Wahrnehmung gut möglich gewesen wäre. Es war die Steigerung des auf See Verdurstenden, der umgeben von Wasser doch nichts trinken konnte. Doch dem Schiffsbrüchigen bot sich nur ungenießbares Salzwasser, Harold hingegen blickte auf ein Glas klaren Trinkwassers, welches irgendeine Person mit makabrem Sinn für Humor dort abgestellt haben musste.
Hätte er nur Hände und Arme gehabt, es wäre ihm ein Leichtes gewesen, danach zu greifen und seine Not zu beenden. Doch Harold war leider nur eine gewöhnliche Topfpflanze, und konnte so wenig nach dem Glas greifen, wie das Wasser aus selbigem hätte zu ihm springen können. Ach, wenn er sich doch nur hätte umbringen können... 












Sarah

 
Es war ein anstrengender Tag gewesen, voller Meetings mit wichtigen Leuten (oder zumindest solchen, die sich Mühe gaben so zu wirken) und begleitet vom ständigen Klingeln ihres Telefons, das wie ein nerviger Tinnitus nie aufhören wollte. Die Nacht war bereits hereingebrochen, als Sarah die Firma verlassen hatte. Kühl und klar war sie ein angenehmer Kontrast zu den neonbeleuchteten, stickigen Büros, in denen man irgendwann nicht mehr vernünftig denken konnte. Sie atmete tief durch und hatte zumindest für einen kurzen Moment das Gefühl, etwas von der Last des Stresses hinter sich zu lassen.
Auf der Straße herrschte reges Treiben. Menschenmassen eilten an den Schaufenstern der Läden vorbei und alle schienen sie mit sich selbst beschäftigt. Merkwürdig, wie jeder, von Personen umgeben, doch alleine war. Sie überlegte auf dem Weg zur Bahnstation noch einen wärmenden Kaffee zu holen. Morgens lehnte sie das Getränk grundsätzlich ab. Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, sie gehöre zu der Sorte Leute die behaupteten, ohne Kaffee gehe bei Ihnen morgens gar nichts (denn die kamen ihr schon immer ein wenig suspekt vor), aber sie ließ gerne einen Arbeitstag damit ausklingen.
Während Sarah ihren Blick nur mäßig interessiert über die Schaufenster schweifen lies, in denen letztendlich fast immer dasselbe präsentiert wurde, erblickte sie plötzlich eine schmale Seitengasse, die ihr zuvor nie aufgefallen war. Die Gasse war nur spärlich beleuchtet und wirkte auf eigenartige aber doch angenehme Weiße ruhig. Sie endete nach knapp zwanzig Metern und wurde mit der Front eines kleinen Ladens abgeschlossen. Tatsächlich schien es, als würde sie nur dem Zweck dienen, auf diesen zuzulaufen.
Als sie die Gasse betrat war es ihr, als verließe sie auf einer lebhaften Feier den Raum um kurz frisch Luft zu schnappen. All die Geräusche der Straße wirkten plötzlich gedämpfter, fast so, als wäre eine Türe hinter ihr zugegangen. Wie eigenartig, dachte sie, als sie kurz über die Schulter blickte, dass der Schwarm von Menschen einfach vorbei zog. Die erleuchteten Fenster des Ladens strahlten Wärme aus und wirkten wie eine freundliche Einladung. Es war ihnen zu verdanken, dass sie nicht schon längst wieder kehrt gemacht hatte und zurück zur Straße gegangen war, denn ohne diese hätte die Gasse ein ganzes Stück düsterer, ja fast beängstigend gewirkt. Und so ging sie weiter auf den Laden zu, ohne sich recht erklären zu können, wieso.
Beim Näherkommen erkannte sie beim Blick durch die Fenster, dass es sich bei dem Geschäft um ein Café handelte. Ein kleines und allem Anschein nach sehr altes Café. Die Farbe begann vom dunklen, hölzernen Türrahmen zu blättern, und die Scheiben der durch mehrere Stege unterteilten Fenster schienen zumindest von außen seit Jahren nicht mehr geputzt worden zu sein. Ein Schild hing schief über dem Eingang, doch war es so verwittert, dass seine Aufschrift nicht zu entziffern war. Sie meinte eine dampfende Tasse und die Andeutung von Pflanzen darauf zu erkennen. Einen Moment zögerte sie, die Hand bereits auf die Türklinke gelegt – dann trat sie ein.
Es ist der Geruchssinn, dem die wenigsten Menschen eine allzu große Bedeutung beimessen, der uns mehr als alle anderen Sinne an ferne Orte und vergangene Zeiten zu versetzen mag. Sarah wusste nicht, woher sie den Duft kannte. Aber als sie das Café betrat schien es ihr, als würde sie etwas wiederbegegnen das sie in ihrer Kindheit gekannt, aber seit langem vergessen hatte. Etwas daran unterschied ihn vom Geruch aller anderen Cafés, die sie jemals betreten hatte und gab ihr das eigenartige Gefühl zu Hause, geborgen zu sein. Sie blickte sich um. Der Raum war in warmes Licht getaucht. An einem Tischchen in einer Ecke saß ein Mann, das Gesicht hinter einer Zeitung verborgen, doch schien er keinerlei Notiz von ihr zu nehmen. Ansonsten war das Café leer.
 
Hinter dem Tresen wurde eine Tür geöffnet und eine Frau trat hindurch. Für einen Augenblick meinte Sarah, in ein Gewächshaus blicken zu können, doch die Tür war bereits wieder ins Schloss gefallen, ehe sie genaueres erkennen konnte. Mit einer raschen Handbewegung und einem flüchtigen Lächeln wies die Frau auf die freien Stühle, und Sarah setzte sich an einen Platz direkt am Fenster. Die Frau kam zu ihr, Sarah bestellte einen Kaffee, und als ihr wenig später eine dampfende Tasse gebracht wurde, fragte sie: „Wie lange arbeiten Sie schon hier?“ Die eigentliche Frage, die sie beschäftigte, war, wie sie so lange an dieser Gasse, diesem Café hatte vorbei laufen können, ohne es ein einziges Mal zu bemerken, wo es seinem Anschein nach seit Ewigkeiten existierte. Aber sie wusste nicht, wie sie das in Worte fassen sollte, und hatte außerdem den Eindruck, dass auch die junge Frau nicht die ganze Geschichte des Ladens kannte. „Eine Weile“, antwortete ihr die Frau, nachdem sie die Tasse abgestellt hatte, doch weiter sagte sie nichts. Sarah nahm die Tasse in die Hand, und betrachtete eine Weile die feine Crema, während sie wartete, dass der Kaffee auf die richtige Temperatur abkühlte. Auf den Punkt, bei dem man sich gerade so nicht mehr verbrennen, aber dennoch von heiß und nicht von warm sprechen konnte. War das hier echt?
Sie hörte ein rascheln und bemerkte, dass der Mann in der Ecke gegenüber die Zeitung gesenkt hatte und sie nun ansah. Sie erwiderte seinen Blick. Eine Weile schwiegen beide. Der Mann, ein älterer Herr mit grauen Haaren und einem farblich zum Getränk in ihren Tassen passenden, nicht mehr ganz neu wirkendem Anzug, schien sie zu mustern, als überlegte er sich, ob es sicher war, etwas, das ihm auf der Zunge lag, zu sagen. Dann fragte er schließlich: „Soll ich Ihnen etwas zeigen?“
Es war eine seltsame Frage, und einen Augenblick lang war Sarah versucht zu entgegnen „Kommt ganz darauf an.“ Doch offensichtlich hatte sich der Mann die Frage wohl überlegt, und so nickte sie. Der Mann faltete seine Zeitung zusammen, stand auf und ging um den Tisch herum. „Nicht viele Menschen kommen hier her“, sagte er. Das war offensichtlich, dachte Sarah. „Sind Sie öfters hier?“, entgegnete sie. Der Mann nickte. „Ja, kann man so sagen. Ich bin hier der Gärtner.“ Dann ging er auf den Tresen zu und bedeutete ihr, ihm zu folgen. Sie musste in einem Traum gelandet sein. Entweder das, oder der Mann hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank. Er führte sie zur Türe, durch die zuvor die Frau gekommen war. Jetzt erinnerte sich Sarah daran, dass sie vorhin geglaubt hatte, ein Gewächshaus durch die Türe zu sehen, und sie war erpicht darauf zu erfahren, was es damit auf sich hatte.
Der Raum den sie betraten war angenehm warm und zum zweiten Mal an diesem Abend schien sie mit nur einem Schritt in eine völlig andere Welt gelangt zu sein. Sträucher wuchsen hier, die Sarah bis knapp über den Kopf reichten, mit tiefgrünen Blättern und leuchtend roten, entlang der Zweige in kugligen Trauben angeordneten Beeren. Ihr wurde klar, dass dies Kaffeebäume sein mussten. „Sie sollten sie sehen wenn sie blühen“, meinte der Mann, lächelnd auf die Pflanzen blickend. „Dann sieht es aus, als würden sich weiße Girlanden durch den ganzen Raum ziehen“.
Irgendwie hätte sie die dunklen Kaffeebohnen nie mit solchen Früchten in Verbindung gebracht, die, wie sich herausstellten, süßlich und ein wenig nach Melone und Rose schmeckten, und Sarah entwickelte eine rasche Sympathie für die Pflanzen. Sie waren die stillen Helden, welche die Menschen durch ihren Alltag brachten, der Ausgangspunkt eines langen Herstellungsprozesses, an dessen Ende jenes dunkle Getränk stand, mit dem für so viele der Tag begann, die Basis gemeinsamer Zusammenkünfte, ein Zeichen der Aufmerksamkeit an kalten Wintertagen, ein Moment der Ruhe.
 

Noch lange nachdem Sarah das kleine Café verlassen hatte dachte sie über das Gesehene nach. Sie erzählte niemandem, was sie erlebt hatte, und wenn sie die Menschen sah, die billigen Instantkaffee aus ihren Pappbechern schlürften, dachte sie, es hätte wohl sowieso keiner verstanden. Eine neue Pflanze stand jetzt bei ihr am Fenster. Und der alte Mann hatte Recht gehabt, als die strahlend weißen Blüten entlang der Zweige auftauchten, sah es fast so aus, als stünde ein kleiner, sehr sommerlicher Weihnachtsbaum in ihrer Wohnung.
 












Eine Tasse Tee

 
Zufrieden trat Alfons Dysprosium hinaus auf die Straße. Soeben hatte er erstmals sein Buch „Kaffeedomantie – das Schicksal am Boden der Tasse“ in einem Buchladen vorgestellt und den begeisterten Käufern gönnerhaft signiert. Es würde das neue Standardwerk zum Kaffeesatzlesen werden, der einzig wahren Form der Zukunftsdeutung, und, so hoffte er, auch ein Bestseller. Er konnte das Geld gut gebrauchen. Freilich glaubte er kein bisschen an die Vorhersehbarkeit der Zukunft, er war ja nicht bescheuert. Aber in Zeiten, in denen an jeder Ecke verschrobene Gestalten mit Christallkugeln saßen und bereits der Gemüsehändler in seiner Straße damit warb, sein Darjeeling eigne sich bestens zum Teeblätterlesen, konnte man mit diesem Thema eigentlich nichts falsch machen. Die Zukunftsdeutung lag im Trend, seit vor einem halbem Jahr ein Trickzauberer auf der Durchreise versehentlich den Tod des Bürgermeisters korrekt vorhergesagt hatte. Seitdem hatten zahlreiche Scharlatane versucht, daraus Profit zu schlagen. Dysprosium war einer davon, doch er war der erste, der ein Buch dazu heraus gebracht hatte und ein Buch verlieh dem ganzen einen weitaus wissenschaftlicheren Charakter als der Räucherstäbchen-Hokuspokus der Christallkugelmagier. 
Nein, er glaubte nicht, die Zukunft ließe sich im Kaffeesatz erkennen. Doch er war ein großer Liebhaber des Heißgetränkes. Er bildete sich viel auf seinen Kaffeegeschmack ein und hatte jahrelang überlegen lächelnd auf Teetrinker herabgeblickt, sowie Leser anspruchsvoller, wohlmöglich fremdsprachiger Literatur sich jenen intellektuell überlegen fühlen, welche sich am Bahnhofskiosk eines der Boulevardmagazine greifen. Von Kakaotrinkern wollte er gar nicht erst sprechen. Kaffee war das Getränk der Produktivität und des Tatendrangs, Tee das Äquivalent zur Kuscheldecke für jene, denen Kaffee zu stark war und die sich nach Sonnenuntergang auch keine Cola mehr bestellten, weil sie sonst nicht einschlafen konnten. Solche Leute tranken vielleicht mal einen Cappuccino, aber auch nur mit viel Milchschaum und einer Extra-Portion Zucker. Nein, zu dieser Sorte Leute wollte er nicht gehören und jahrelang hatte er Tee strikt abgelehnt. Doch nun stand er vor einem kleinen Teehaus an welchem er auf dem Weg vom Buchladen zurück zu seiner Wohnung vorbeigelaufen war und schaute neugierig durch die Fenster. Er blickte in einen schmalen, holzgetäfelten Raum, an dessen Wänden sich hunderte von Tassen und Teedosen stapelten, die mit ihren orientalisch anmutenden Etiketten Eleganz und den Hauch von Abenteuern einer fremden Welt vermittelten. Menschen saßen an kleinen runden Tischen und ganz hinten stand eine Bar, an der kochendes Wasser aus Hähnen gezapft wurde und den Teeausschenker jedes Mal in eine Dampfwolke hüllte. Lange rang er mit sich, ob er es wagen sollte, seine Hand nach der Türklinke auszustrecken. Mehrfach blickte er sich verstohlen um, doch schließlich trat er ein. 












Gráinne

 

Brombeerranken verhakten sich in ihrer Jeans, als sie den vergessenen Gleisen entlang durch das hohe Gras lief. Schon vor Jahrzehnten war dieser Bahnabschnitt stillgelegt worden, wie so viele damals. Die Verbindungen zu den vielen kleinen Dörfern waren wirtschaftlich schlicht nicht zu tragen gewesen, und so lagen die Strecken nun von der Zeit und der Gesellschaft vergessen da, das Eisen rostend, die Holzplanken zerfallend, und früher oder später würde sich die Natur, die sie einst durchkreuzten, ihr früheres Gebiet zurückerobern.
Das goldene Zeitalter der Eisenbahnen gehörte zweifelsfrei der Vergangenheit an, alleine die Tatsache, dass niemand mehr dieses Wort verwendete unterstrich dies. Sie waren zu schlichten Zügen verkommen, zu Straßen- oder Untergrundbahnen, zu alltäglichen Transportmitteln von A nach B, zu den Geiseln der Pendler. Es waren keine Reisen mehr, auf die sich die Menschen begaben, wenn sie einstiegen. Routine lag in der Luft, statt dem Duft von Abenteuern. Doch manchmal konnte man ihn noch spüren, den Geist, der einst die Züge umgeben hatte, immer dann, wen man das Buch in dem man gerade las beiseitelegte und einfach nur aus dem Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft schaute und weder hier noch dort, sondern irgendwo in einem undefinierbaren Dazwischen, einem Schwebezustand, schlicht, unterwegs war – sich fortbewegend und doch das Vergangene hinter sich lassend in Gedanken ruhend.
Es war ein sonniger Spätsommernachmittag, und eine Welle der Melancholie hatte sie ereilt. Sie stand zwischen einst majestätischen Lokomotiven, die auf einem abgeschiedenen Gelände in South Wales ruhig warteten, auf eine Zeit, die nicht mehr kommen würde. Gráinne kam gerne hier her, immer dann, wenn sie diese unbestimmte Sehnsucht gepackt hatte, die einen manchmal beim Blick aus dem Fenster erreicht, wenn einem klar wird, dass die Welt so viel größer ist, als man es jemals begreifen kann.
Irgendwann, dachte sie sich, irgendwann würde sie all die Länder bereisen von denen sie immer geträumt hatte. Doch für heute gab sie sich damit zufrieden, auf dem Dach einer alten Lokomotive zu sitzen und in die Ferne blickend den Sonnenuntergang zu betrachten.
 












September

 
Der Ritter hielt unermüdlich fest am beschwerlichen Aufstieg. Seine schillernde Rüstung glänzte wie ein Smaragd im Licht der sinkenden Sonne. Sie war sein ganzer Stolz und er hatte immer geglaubt, sie könne ihn vor allen Gefahren beschützen.
Sein Leben lang hatte er auf sie Acht gegeben, und doch hatte sie Flecken und tiefe Risse bekommen. Die Scharniere konnten ein paar Tropfen Öl vertragen, dachte er, während er mühsam ein Bein vors andere setzte. Eine Kälte kroch ihm in die Glieder und er wusste, dass nicht nur der Sommer bald zu Ende gehen würde.
Er hielt einen Moment inne und dachte in einem Anflug von Sentimentalität, wie er einen mit fortgeschrittenem Alter zu ereilen pflegt, an glücklichere Tage zurück, an denen er süßen Nektar getrunken und Damen mit seinem schillernden Panzer imponiert hatte. Noch fantastischer wahren freilich die Erzählungen vom goldenen Zeitalter der Ritter, als sie in Scharen auf Beutezug gegangen waren, mit blank polierten Rüstungen glitzernde Akzente auf Sträuchern und Bäumen setzend, im festen Glauben, ihnen gehöre die Welt. Doch das war lange her. Nun waren sie aus der Zeit gefallen, einsame Krieger, einen Kampf kämpfend, der bereits verloren war. 
Sein Blick wanderte traurig über den still daliegenden, septemberlichen Garten. Dann kletterte er beharrlich den dornigen Ast weiter empor - der letzten, verbliebenen Blüte entgegen, die wie ein rubinroter Schatz hoch über ihm glühte.
 













Der Brief

 

Die Tinte hatte auf dem rauen Papier keine klaren Konturen zu schaffen vermocht und die Buchstaben wirkten ausgefranzt, als hätten sich kleine, marineblaue Kristalle auf ihrer Oberfläche gebildet. Im schwachen Dämmerlicht der beinahe untergegangenen Novembersonne war die Schrift nur schwer zu erkennen, doch Imogen hatte den Brief nun schon so oft gelesen, dass sie ihn im Grunde auswendig kannte. Warum sie ihn dabei hatte, wusste sie nicht so recht, doch sie hielt in fest in ihrer Hand, die von der Kälte allmählich taub wurde. Fröstelnd zog sie die Schultern hoch, um sich gegen den eisigen Wind zu schützen und blickte hinaus aufs Meer, auf die Überreste des abgebrannten Piers.
Wie seltsam es gewesen war, ihn zu erhalten. Er war wie ein Relikt aus einer lange verloren geglaubten Zeit. Zusammen mit ein paar Werbeprospekten hatte er auf der Fußmatte gelegen, als ob er sich zwischen ihnen tarnen wollte, und voller Verwunderung hatte sie ihn aufgehoben. Pagoden waren auf der Briefmarke abgebildet und Schriftzeichen die sie nicht kannte. Zahlreiche Stempel hatte er auf seinem Weg um die Welt gesammelt, und es war fast schon ein kleines Wunder, dachte Sie, dass er nun durch ihren Briefschlitz geworfen worden war, nur weil jemand in krakeliger Schrift ihre Adresse auf den Umschlag geschrieben und in einem fernen Postamt ein paar Münzen über den Schalter geschoben hatte. Sie kannte die Schrift. Sie hatte sie sofort erkannt. Jahrelang war sie ihr fast täglich vor Augen gewesen, damals, als sie in der Schule neben ihrem Urheber gesessen hatte. Doch das war nun eine halbe Ewigkeit her. Damals hatte sie noch von fremden Orten geträumt und war sich sicher gewesen, einmal als Schriftstellerin in Südamerika zu leben, als Journalistin in New York, oder vielleicht in Asien, wo Pagoden wie die auf den Briefmarken standen. Stattdessen war sie an der Küste Südenglands gelandet und arbeitete bei der Stadtverwaltung.
Und nun stand sie da, ihre Haare wehten im Wind und in der Ferne erblickte sie eine Gestalt, die mit einem Geigenkoffer in der Hand näher kam. Es war gut ihn wieder zu sehen und für einen Moment ging ihr durch den Kopf, dass sie gemeinsam die Insel verlassen und nie wieder zurückkehren konnten. Doch als sie auf die Wellen blickte, die sanft über die groben Kiesel dieses rauen Strandes spülten, wusste sie, dass dies niemals geschehen würde, und lächelnd lief sie ihm entgegen.
 












Ferne Welten

 

Güterzüge zogen ratternd vorbei, während Wetterleuchten den wolkenverhangenen Himmel erhellte. In einen Mitleid erregenden, burgundfarbenen Mantel gehüllt saß Vincent fröstelnd auf einer unbequemen Holzbank am Ende des Bahnsteigs, in der einen Hand einen Becher mit längst erkaltetem Kaffee, in der anderen ein in Packpapier geschlagenes Buch. Er hoffte inständig, es würde nicht anfangen zu regnen, denn die von Rost zerfressene Überdachung des schäbigen, verlassenen Bahnhofs war kaum mehr als ein Gerippe. Sie wirkte wie eine riesige, eiserne Flechte, und sah somit zwar spektakulär aus, würde aber vor Regen kaum Schutz bieten. Der Bahnhof befand sich am Rande einer Geisterstadt und wurde schon seit Jahrzehnten nicht mehr offiziell angefahren. Die Gläser der Uhren waren gesprungen, die Zeiger in einer anderen Zeit stehen geblieben, auf den Auskunftstafeln waren Verbindungen zu Orten angeschrieben die längst ihren Namen geändert hatten. Auf der Werbefläche am Bahnsteig gegenüber warb ein verblasstes Plakat für Kolonialwaren. 
Es war zwei Uhr morgens. Alle paar Minuten blickte Vincent ungeduldig auf seine Armbanduhr und wartete angestrengt lauschend auf das Geräusch einer Lokomotive. Frank verspätete sich. Dabei wusste er doch, wie wichtig ihm Pünktlichkeit war. Eine halbe Stunde verging. Dann, endlich, erblickte er in der Ferne den schwachen Schimmer eines Scheinwerfers. Das Licht kam näher und Bremsen kreischten, bis schließlich eine alte, rot lackierte Diesellok im Bahnhof zu stehen kam. Es war ein amerikanisches Modell, stromlinienförmig, wie eine Zukunftsvision der Vergangenheit, umgeben von der Aura einer großartigen Ära. Die angehängten Wagons erstreckten sich weit in die Nacht.
Eine Türe öffnete sich und ein kleiner Mann stieg aus, mit schütterem Haar, Brille und einem, wie Vincent fand, albernen Pullunder. In der Hand trug er eine Nachtwächterlaterne, auf den Lippen ein breites Lächeln. „Alles einsteigen! Halten Sie Ihre Tickets bereit und achten Sie auf die Stufen“, rief er gut gelaunt. „Hallo Frank“, entgegnete Vincent mürrisch und stieg ein. „Dein Hang zur Theatralik war schon immer etwas merkwürdig“, meinte er und blickte stirnrunzelnd auf die flackernde Laterne, während der alte Mann ihn nach Innen führte. „Eineinhalb Stunden warte ich in eisiger Kälte auf diesem gottverlassenen Bahnhof und du begrüßt mich, als wärst du der Schaffner des Polarexpress“. Doch lange konnte er seine schlechte Laune nicht aufrecht halten, zu sehr freute er sich, wieder an Bord zu sein. 
Die bunt zusammengewürfelten Wagons des Zuges waren Überbleibsel eines Zirkus, der auf der Suche nach Publikum das ganze Land durchstreift hatte, bis das Publikum schließlich genug von altersschwachen Elefanten und traurigen Clowns hatte. Einige der Wagons waren seit dem unverändert geblieben und beinhalteten kaputte Scheinwerfer, bunt bemalte Podeste und von Motten zerfressene Kostüme, die mehr wie Requisiten aus einem Film als wie historische Artefakte der Showbiz-Vergangenheit wirkten. Die meisten waren jedoch neu eingerichtet und beinhalteten die erstaunlichste und wundervollste Sammlung kreativer Werke, die Vincent je gesehen hatte. Ein Archiv handgezeichneter Landkarten gab es da, Kisten voller Notenblätter, Aktenschränke gefüllt mit Fotografien. In einem Wagon standen Ölgemälde, ein andere widmete sich ganz der Musik. Platten drehten sich auf Grammophonen und schickten sanfte Töne durch große, glänzende Trichter, Albumcover reihten sich an den Wänden wie Bilder einer Ausstellung. Ein Mobile aus MP3-Playern hing von der Decke und der Schein der Displays tauchte den Raum in dunkelviolettes Licht. Ein Abschnitt des Zuges war der Gärtnerei gewidmet, Buschwindröschen und Fingerhut blühten hier auf moosbewachsenem Boden unter einem gläsernen Dach. 
Im vorderen Teil befand sich eine Bibliothek. Dies waren die einzigen Wagons, die früher im regulären Bahnverkehr zum Einsatz gekommen waren, wo sie ihre Passagiere, wie nun die Bücher ihre Leser, in Abenteuer und ferne Länder mitnahmen. Jedes der Abteile deckte ein anderes Themengebiet ab. Frank saß gerne mit heißem Kakao in der maritimen Abteilung und las Bücher über gesunkene Schiffe, während in seiner Tasse wie ein kleiner Eisberg ein Marshmallow dümpelte. Die Gepäckablagen eigneten sich gut zum Aufbewahren der Bücher, darunter waren Regalbretter eingezogen und die weniger bedeutsamen Schriftstücke waren in Kartons unter den Sitzen verstaut. Auch die Enzyklopädie der Tiefseefische hatte er dort hin verbannt, denn sie waren ihm ein wenig unheimlich. 
Sie saßen an einem Schreibtisch im Wagon direkt hinter der Lok. Frank hatte beiden dampfenden Tee eingeschenkt und Vincent überreichte ihm endlich das in Packpapier eingewickelte Buch, welches er so lange mit sich herumgetragen hatte. „Ich hab es in einem Bergdorf gefunden, in einem heruntergekommenen Spielwarengeschäft“, sagte er. „Was ist es?“ fragte Frank und nahm es erwartungsvoll entgegen. So viele hatte er nun schon gesammelt und dennoch war da immer dieses neugierige Leuchten in seinen Augen, wenn er ein weiteres in den Händen hielt, wie bei einem Kind, das ein neues Spielzeug auspackt. Das Buch war klein und in vergissmeinnichtblaue Leinen gebunden. „Es ist ein Kinderbuch“, antwortete Vincent. Frank nickte kaum merklich während er die illustrierten Seiten durchblätterte und der Geruch des vergilbten Papiers alte Erinnerungen weckte. „Ja, ich kenne es“, murmelte er. „Es erzählt von einer fernen Welt, von dunklen Gestalten und Freundschaft, von Irrlichtern und Brausebonbons“. Dann stand er auf und ging den Gang entlang, bis er an ein Abteil gelangte, in dem bereits Dahl und Caroll und Funke saßen und stellte es vorsichtig ins Regal. „Solange es Geschichten gibt, gibt es Hoffnung“, sagte er leise. Dann wandte er sich wieder Vincent zu und sagte: „Danke“.
 












Tom

 

Es war ein regnerischer Tag. Kalt und nass. Einer jener Tage, an denen man sich wünscht, gar nicht erst aufgestanden zu sein. Mit hochgezogenen Schultern und eng um den Körper geschlungenen Armen stand Tom da und blickte trübe hinaus aufs Meer. Früher hätte es ihm nichts ausgemacht, auch an solchen Tagen mit seinem kleinen Fischerboot hinaus zu fahren, immerhin, es gab für heute keine Sturmwarnungen wie in der letzten Woche, aber mittlerweile war er einfach zu alt dafür. Und überhaupt, viel verdiente er mit seinem Fisch sowieso nicht mehr.
Er entschloss sich zurück zu seinem Haus zu gehen und dort den Rest des Tages zu bleiben. Dann konnte er der Hörspielsendung im Radio lauschen, sich mit einer Tasse Tee in seinen Sessel setzen und einen ruhigen Sonntag verbringen.
Die Hütte des alten Fischers stand nah am Rande der Klippe. Es war ein sehr schöner Fleck für ein Haus, fand Tom, doch so schön der Platz auch war und so sehr er es liebte, an der Küste zu leben, so war er doch sehr einsam. Seine Frau war vor einigen Jahren gestorben und zu Fuß dauerte es eine halbe Stunde um ins Dorf zu kommen. Ab und an machte er sich auf den Weg dorthin in den Pub, aber seine Knie schienen keine große Lust mehr zu haben, größere Strecken zurück zu legen, und den meisten aus dem Dorf, die er kannte, ging es ähnlich, und so bekam er auch selten Besuch.  
Es ging auf Weihnachten zu, eine Zeit, die er immer schon gemocht hatte. Ganz besonders freute er sich jedes Jahr über die Weihnachtskarten, die er zugeschickt bekam. Es waren nicht mehr viele, er hatte nur noch wenig Verwandtschaft und auch von den Freunden waren einige nicht mehr am Leben. Aber er bewahrte die Karten alle auf, in einer rentiergemusterten Dose, in der einmal Lebkuchen gewesen waren. Manchmal, an besonders grauen Tagen, holte er sie hervor und las sie. Dann wusste er, dass es noch Menschen gab, denen er wichtig war, und die ihn, obwohl sie einander selten sahen, noch nicht vergessen hatten. 
 












Humbug

 
„Humbug“, seufzte der Weihnachtsmann, griff sich einen Lebkuchen und lies sich aufs Sofa sinken. Eben war er von der Adventssitzung des Nordpolrates zurückgekommen und der Kopf schwirrte ihm, als wäre er zu lange Karussell gefahren. Das Fest stand vor der Tür, die Probleme mehrten sich. Die Wichtel hatten Warnstreiks angekündigt, weil ihre wöchentliche Ration heiße Schokolade nicht erhöht wurde. Ohnehin waren sie mit ihrem Image als bloße Helfer des Weihnachtsmann unzufrieden. Die Fraktion Bündnis Tannenzweig hatte einen Antrag gestellt, die Farbe der Uniformen zu ändern. Das Rot verkörpere softdrink-getränkten Kapitalismus, grün wirke viel freundlicher und nachhaltiger. Dem Weihnachtsmann gefiel sein Mantel wie er war, und kopfschüttelnd nahm er einen Schluck kühle Coke. Doch es gab auch ernste Probleme. Das Rentierkommitee hatte vor einem Futterengpass gewarnt, die Schlittenwerkstatt vor dem Verschleiß der Flotte. Tatsächlich hatten einige der Fahrzeuge gravierende Fehler in der Frostabwehr, andere waren gänzlich fluguntauglich. Zudem gab es diplomatische Spannungen zwischen Nordpol und Osterinseln, symbolisch wurden bereits Einfuhrzölle auf Nussknacker erhoben. Nicht zuletzt deshalb hatten einige Ratsmitglieder hinter vorgehaltener Hand bereits seinen Rücktritt gefordert. Vielleicht sollte er ihnen zuvorkommen, südwärts ziehen, sich zu Ruhe setzen. Sein Amt war ohnehin nur noch repräsentativ. Die Wichtel ließen sich von ihm schon lange nichts mehr sagen, der Rat traf alle politischen Entscheidungen und die Arbeit war Großteils ausgelagert. Eltern übernahmen das Schenken, es reichte, wenn er sich hin und wieder mit seinen Rentieren am Himmel sehen lies um den Zauber aufrecht zu erhalten.
Gedankenverloren blickte er auf das Schneetreiben vor dem Fenster. So lange war er schon Hüter der Weihnacht, dass er vergessen hatte, was er eigentlich beschützte. Alles ging so schnell heute und die Feiertage waren meist schon vorbei bevor er merkte, dass sie begonnen hatten. Früher war es anders gewesen. Kerzen standen für gemütliche Wärme, nicht für Wachsflecken auf dem Tisch und Tannenzweige verbreiteten adventlichen Duft, nicht Nadeln auf dem Teppich. Ganz am Anfang, als die Arbeit noch überschaubar war, hatte er jedes Geschenk selbst verpackt und sich Jahr für Jahr darauf gefreut die erste Schleife zu binden oder das Papier auszuwählen. Vielleicht lag es am Alter, doch er fühlte sich seltsam sentimental und sehnsüchtig wünschte er, er könnte in diese Zeit zurückkehren, die wie ein beinahe vergessener Traum schien. 
Zwei Wichtelkinder bauten voll unbändiger Freude einen Schneemann im Vorgarten. Der Weihnachtsmann sah ihnen eine Weile zu und dachte an seine Familie und seine kleinen Nichten, die weit jenseits des Polarkreises lebten. Es war lange her, dass er sie zuletzt gesehen hatte, vielleicht an Ostern. Da nahm er sich seinen Mantel und ging hinaus. In der Scheune hinterm Haus stand noch der alte Schlitten. Es war eines der Modelle, die man vor Jahren ausgemustert hatte, da sie nicht mehr den Sicherheitsstandards entsprachen und einen ineffizienten Ionen-Antrieb zur Entlastung der Rentiere verwendeten. Er hätte damals eine Abwrackprämie bekommen können, doch er hatte es einfach nicht übers Herz gebracht ihn zu verschrotten. Andächtig strich er über das Ebenholz mit eingelassener Mondstein-Verzierung und die glänzenden Polarlicht-Scheinwerfer. Er öffnete das Scheunentor, schob den Schlitten nach draußen und stieg ein – zum ersten Mal nicht als Weihnachtsmann, nicht um zu arbeiten, sondern um selbst Weihnachten zu feiern.
 




0012.png





0010.png
e i) 10





0013.png





0004.png





0005.png





0003.png





0006.png





0002.png





0008.png
LV

) A

S 00 A
R0

; \‘,).





0011.png
i
[
0
©
s

MH’_

n
Nk






cover.jpeg





0001.png





0009.png
7]
(/mu
s 7





0007.png
l : ’~/‘/ D
r
} o f

KAFFEE 2= |

‘ g
) | T
g /7N
| A D - M N
0 PAY e
ok AV & 7 J i
5 H
5
- T g
Y r :
N 4 =1 iz
M | =]
> =






